距离

　　“以后还回不回南方来工作？”

　　“现在交通这么方便，妈，放心我会经常回来看你，另外我也经常来南方出差！”

　　“我说的是你会不会调回南方来？”

　　“那不会了，北京才是我的家！”

　　“这么说我也就死心了……”

　　这是腊月廿九傍晚，我回马鞍山和母亲的一段对话。北京到马鞍山的距离大约是1000公里，如果时间安排妥当，乘坐复兴号再换乘城际列车的话，大约4个小时可以到家，但是在父母的心中，天涯与咫尺并不是4个小时的车程，而是一辈子的心路。

　　除夕当天，去位于一江之隔的和县的舅舅家吃团圆饭，车行在长江大桥之上。犹记得儿时从马鞍山去和县要乘坐汽车轮渡，春运期间一个十几座的小车能撑得下几十个人。母亲说当年最想的是什么时候能有座桥，什么时候能有个车，这个愿望当年甚至都不敢说出口。一桥飞架南北，城市与乡村从来不是收纳的空间，而是用来盛放尊严的器量。

　　“你为什么回来总是住宾馆？”年初三同学聚会的时候有人问起。犹记得多年前，有一次在马鞍山宿醉，深夜12点回家，家里依然亮着灯，习惯早睡的父母仍然在等，而我早已没有打电话通知他们的习惯。第二天一早他们就起床忙碌，后来母亲说那一晚她都没睡好。此后每次回乡都住宾馆，父母与子女除了传统的长幼人伦，也需有现代社会的平等。

　　消费

　　“这个车不让停这里！”

　　“为什么？我早上还看着有人停的！”

　　“这里就是不让停车！有标志的！”

　　“那后面也有标志，不都停上了？”

　　“不让停就是不让停！”

　　“那以后别让我看到这个位置有车，看一次投诉一次！”

　　因为在门口停车的事情，这是我与宾馆保安的对话。为这事，我还专门跟宾馆交涉了。在此后的几天里，不让停车的位置总有车停，和宾馆没少龃龉，后来他们专门找了值班经理跟我谈这个事情。所乐见的是第二天所有车位都清空了，可能是投诉起了作用。拜经济增长和社会发展带来的收入增长所赐，很多人已经可以消费得起盒马的龙虾和高档的宾馆，但是对社会来说，公正和公平的阳光还需要继续播撒。

　　“《红海行动》还不错”“《唐人街探案II》也不错”，初三同学聚会大家说起贺岁档的电影，都有见解。豆子是高中同学，上高中就开始打麻将，最近不时能在朋友圈看到他写的影评，十分专业，每个人都有个有趣的灵魂，就看如何收获欢乐。谁曾想，现在一部电影的票房抵得上过去一年的票房，朋友孙佳山说这是消费升级，从粗茶淡饭到大鱼大肉再到自我实现，从炫耀走向内敛。

　　年初五，马鞍山阴雨绵绵，透过央视镜头，看到解放路的民俗活动盛况空前，其实每年过年都不会记得吃了什么，但是今年却记住了马鞍山的电影票很难买！

　　情操

　　“姨妈过年好啊！”

　　“过年好过年好，伢怎么没回来？”

　　“我先回来，他们过几天来！”

　　“好好好！我们也是才歇，一直干到昨天晚上。”

　　这是除夕中午在和县舅舅家吃饭时与姨妈的一段对话。表弟过来补充说，现在姨妈在县政府打扫卫生，还有了办公室，冬暖夏凉。姨妈已经六十多岁了，精神很好，现在仍然坚持做清洁工，除此之外还帮着女儿们带带外孙子，一直忙忙碌碌。

　　今年的团圆饭大家都一如既往地开心，在这个幸福时刻的背后是每个人的不懈奋斗，只有奋斗的人生才称得上幸福的人生！

　　过年期间住宾馆也存在一个问题——吃宵夜，特别是对于长期熬夜的人来说更是如此，于是除夕在家吃完晚饭便带了一个饭桶回宾馆，而这样却又增加了父母的负担。实际上，初三的同学聚会上也没吃多少东西，回宾馆一会儿就饿了，饥饿让人变得更大胆，上美团叫了一碗面，很快送到了，跟骑手说了很多感谢的话，骑手头也没回便消失了！初四清晨打车从宾馆回家，表显示9元，我说过年给10元别找了，司机坚持找了一元，另外告诉我“带你是因为我要生活，找一元是要有规矩”。

　　结语

　　每个人都认为现在年味淡了，一则是物质的富庶，二则是要求的提高，浓淡成为记忆的比较，团圆成为唯一的具象意义。戊戌新年，家庭聚会、同学聚会很频繁，没听人说起收入和房产，现在想想都很开心！